10 Самых Жутких Моментов в Истории Кино

Мир может быть пугающим местом, но это не помешало нам наслаждаться хорошим испугом в кино. Мы смотрим не только на целые страшные фильмы, но и сосредотачиваемся на отдельных, шокирующих моментах. Однако важно помнить, что ни один момент не существует сам по себе. Каждая сцена строится на том, что было раньше, и влияет на то, что произойдет дальше, и это особенно верно для страшных сцен. По-настоящему эффективный испуг требует тщательной подготовки и нарастания напряжения, и лучшие из них остаются с вами долго после титров.

Инвестировал в Теслу, потому что нравится машина? Это хороший старт. А теперь давай разберемся, что такое мультипликаторы и почему это важно.

Начать разбираться

Давайте сразу кое о чём договоримся – я говорю не *только* о фильмах ужасов. Конечно, многое из того, о чём я собираюсь рассказать, будут страшные фильмы, но то, что я действительно люблю, — это по-настоящему пугающие *моменты*, которые можно найти в фильмах. Круто то, что они могут произойти где угодно! В тихой драме может быть жуткая сцена так же легко, как и в супер-кровавом слэшере — иногда даже *эффективнее*, честно говоря.

Рассматривая различные способы, которыми фильмы создают пугающие моменты, я хочу выделить хотя бы один пример из фильма, который обычно не относят к жанру ужасов. С учетом этого, давайте обсудим классический – и по-прежнему эффективный – jump scare!

10. The Jump Scare

Резкие пугающие моменты, пожалуй, являются самым прямым примером нагнетания саспенса и последующей шоковой разрядки в фильмах. Они используются уже более столетия, начиная с классики, такой как *The Phantom of the Opera* и даже ранних кинематографических трюков, предназначенных для того, чтобы заставить зрителей подпрыгнуть. Что делает хороший резкий пугающий момент таким эффективным, так это его простота – он застает вас врасплох как раз в тот момент, когда вы чувствуете себя в безопасности. Недавние примеры, которые выделяются, включают в себя ужасающего ребенка в *REC*, где медленная панорама камеры создает невыносимое напряжение, и мучительно медленную сцену с газонокосилкой в *Sinister*. Знаменитый «Техасский переключатель» — еще одна классика, заманивающая зрителей в ложное чувство безопасности, прежде чем обрушить внезапное, шокирующее откровение.

Даже в фильмах, которые не предназначены быть страшными, кинематографисты часто используют быстрые, пугающие моменты для создания напряжения. Например, в *The Dark Knight*, внезапный звук крушения используется во время напряженной сцены между мэром и полицейским. Подобным образом, в *The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring*, воссоединение эксцентричного дяди и его нерешительного племянника предоставляет краткий, захватывающий момент.

Я на самом деле предпочитаю скримеры, которые играют на чувстве безопасности, а не нагнетают саспенс. Я помню, когда моей дочери было восемь лет, мы смотрели *The Lost World*, и я очень старался предупредить её о чём-либо страшном заранее – вероятно, делая из меня ужасного отца! Но во время сцены, где Джулианна Мур заглядывает под сарай в поисках велоцирапторов, и оказывается, что там определённо *не* безопасно, я объяснил ей весь скример. Я уверен, что в тот день я испортил ей кино.

Окей, всё уже невероятно напряжённо, верно? Этот момент показался крошечной передышкой, потому что хотя бы между нами и этими динозаврами была стена. Затем нам показывают возможный выход – копать под стеной! Мы видим, как Мур осматривает это, и это *кажется* безопасным, что является облегчением. Но камера быстро отъезжает, и тогда это до тебя доходит… пугающий момент! Как будто они дразнят нас безопасностью, чтобы вырвать её, и, честно говоря, это кажется метафорой того, как люди вмешиваются в то, что им не следует.

Недавно я услышал, как моя дочь объясняла jump scares своему кузену, и я был невероятно горд её чётким объяснением. Это заставило меня осознать, что jump scares — отличный, базовый пример, с которого можно начать понимать, что на самом деле делает фильм страшным.

Тот же цикл нагнетания напряжения, кратковременного чувства безопасности, а затем внезапного шока появляется в другом классическом фильме Спилберга – сцене с лодкой Бена Гарднера в *Jaws*, которая занимает 10-е место в нашем рейтинге.

Эта сцена прекрасно справляется с созданием ощущения осторожной безопасности перед ночным погружением для осмотра рыбацкой лодки. Это ощущение также связано с персонажами – мы всё ещё узнаём Мэтта Хупера, которого играет Ричард Дрейфусс, но его знания и навыки уже были чётко продемонстрированы. Мы понимаем, что он умён и серьёзно относится к угрозе акулы, и теперь мы видим его практические способности. Он хорошо экипирован, пользуется поддержкой главного героя, и его уверенность заразительна, когда он готовится к погружению.

Очевидно, что там есть акула, создающая ощущение страха, которое висит над всем фильмом, как неуловимый злодей. Однако, настоящий шок в этой сцене заключается не только в знании о существовании акулы – а в *видении* доказательств её огромных размеров. Обнаружение огромного акульего зуба, застрявшего в лодке, достаточно ужасно, и этого мы ожидаем. Но Спилберг подбрасывает нам сюрприз – этого недостаточно!

Как только мы думаем, что в безопасности, вдруг появляется голова Бена Гарднера, заставляя нас изрядно испугаться. Это эффективно, потому что это неожиданно, но также хитроумно избегает того, чтобы Хупер выглядел глупо. Если бы Хупер уверенно вошел в воду и сразу же столкнулся с акулой, его компетентность казалась бы сомнительной на протяжении всего фильма. Что более важно, этот момент разбивает темп. Прошло около 20 минут с момента последнего появления акулы, и еще 10-12 минут пройдет до следующей атаки. Этот испуг поддерживает высокий уровень напряжения и удерживает внимание аудитории между более крупными, более драматичными моментами.

Резкий пугающий момент работает действительно хорошо, даря аудитории необходимую порцию волнения и в конечном итоге улучшая фильм в целом.

9. Медленное нагнетание страха

После внезапного, ошеломляющего испуга, следующий уровень ужаса исходит из напряженного, подкрадывающегося страха. Это те испуги, которые ты *видишь* нарастающими – они разворачиваются медленно, как тревожное чувство в фильмах, таких как *It Follows* или *A Girl Walks Home Alone at Night*. Они создают ощущение нарастающей тревоги, как когда тёмная фигура поворачивается к тебе в *The Night House*, или обнаружение тревожных кадров в *Lake Mungo*. Даже за пределами жанра ужасов, подумайте о напряженной сцене на шоссе в *Nocturnal Animals* – исход казался неизбежным на протяжении всего времени. Это те виды ужасающих моментов, которые удерживают твоё внимание, даже когда они нарастают к чему-то пугающему.

Действительно великие примеры этого типа, естественно, требуют времени для развития. Поскольку они часто посвящены постепенному процессу — само слово содержит слово ‘slow’ — попытка запечатлеть их в один момент не соответствует их сути. Нам нужно учитывать весь процесс подготовки. На самом деле, лучшие из них разворачиваются на протяжении всего фильма, и *The Wicker Man* 1973 года является прекрасным примером того, насколько хорошо это можно сделать.

Фильм «Плетёный человек» — действительно приятный фильм в жанре фолк-хоррор, но его сложно смотреть сейчас, не зная заранее общего сюжета. На него так много ссылались, копировали и даже делали ремейки, что большинство людей знакомы с его сюжетом, даже если они не видели оригинал. Поэтому я хочу сосредоточиться на влиянии фильма и его культурной значимости, а не только на качестве его производства.

Сержант Хауи не осознает, что ему предстоит умереть, до самого конца фильма, но его судьба была тщательно предсказана на протяжении всего повествования. Он знал о языческих верованиях острова и странном поведении его жителей с момента прибытия, и лорд Саммертайл открыто обсуждал это с ним. Хотя подобная завязка распространена в триллерах, *The Wicker Man* особенно эффективен и остается эталоном для этого жанра – он знаком, потому что этот фильм сделал это так хорошо.

Чувак, этот фильм — классика не зря, и всё встаёт на свои места в последние несколько минут. Ты думаешь, коп наконец-то раскрыл дело, но потом всё рушится. Сцена происходит на этом безумном обрыве у океана, и он буквально зажат между волнами и этой совершенно спокойной сектой, которая собирается… ну, скажем так, принести его в жертву старым богам. Оглядываясь назад, становится ясно, что именно так история Хауи и должна была закончиться. Весь фильм тонко подводит к этому моменту, и он оставляет тебя в полном бессилии, как будто ты там с ним, зная, что произойдёт.

8. Ужасающий образ

Чтобы по-настоящему повлиять на нас, момент из страшного фильма требует безупречной слаженности всех кинематографических элементов. Мы очень ценим искусство кинопроизводства, поэтому давайте начнем анализировать эти моменты, рассматривая каждый компонент по отдельности, начиная с того, как они выглядят.

Некоторые пугающие моменты полагаются на поразительные визуальные эффекты. Вспомните тревожную сцену ужина с Бледным человеком в *Pan’s Labyrinth*, или тревожное путешествие в расстроенный разум в *The Cell* – и, в общем, всё от режиссёра Тарсема Сингха. Говоря о визуальных эффектах, кукольная анимация особенно эффективна для создания чувства страха, даже без традиционного сюжета. Такие фильмы, как *The Wolf House*, сделанный с ощущением одного непрерывного кадра и полностью из клейкой ленты, и невероятная работа легенды анимации Фила Типпетта в *Mad God* являются яркими примерами.

Удивительно, но самые тревожные визуальные образы часто встречаются в фильмах, которые не являются фильмами ужасов как таковыми. По-настоящему пугающее изображение может оказать гораздо большее воздействие, когда оно возникает неожиданно. Именно это часто имеют в виду люди, когда используют термин ‘Lynchian’ – многие фильмы Дэвида Линча не являются традиционными фильмами ужасов, но они невероятно тревожны. Подумайте о странных сценах, таких как кто-то, пытающийся зарезать курицу, или странное караоке-выступление. Однако для меня фильм, который лучше всего иллюстрирует этот тревожный визуальный стиль, – *The Cook, The Thief, His Wife & Her Lover*.

На первый взгляд, фильм Питера Гринуэя 1989 года кажется простым: беспощадный преступник заставляет талантливого шеф-повара работать с ним, а жена преступника начинает роман с тихим посетителем ресторана. Сюжет довольно понятен из названия. Но то, как рассказана история, далеко не просто, и она не совсем вписывается в жанр ужасов.

Честно говоря, весь фильм просто ощущается… иначе. Я не хочу говорить, что это *полностью* один большой момент, но есть один кадр в начале, который действительно засел у меня в голове. Это не совсем первое, что вы видите, но он *ощущается* как начало. Это длинный, плавный обход камеры по задней части дома, мимо ресторана, и он сразу задает невероятно тревожную атмосферу. Все кажется таким постановочным и формальным, почти искусственным, что невольно задаешься вопросом, что же сумасшедшего сейчас произойдет.

Фильм начинается с завораживающих образов: отдаленное пение мальчика, чрезмерная злодейность Спики и смиренное принятие судьбы Повара, который тщательно выбирает, когда сопротивляться. Атмосфера пропитана дымом, действие происходит в мрачном, мокром переулке, где пух опускается, словно снежинки. Все это разворачивается в одном длинном, плавном движении камеры.

Этот вступительный кадр сразу же задаёт жуткую и потустороннюю атмосферу. Фильм ощущается как тщательно продуманная трагедия, классическая история падения, разворачивающаяся в мрачной и опасной среде, где счастье мимолётно. Тот факт, что этот кадр появляется так рано, делает его ещё более тревожным.

7. Ужас, построенный на звуке

Давайте продолжим фокусироваться на искусстве кинопроизводства и поговорим о звуковом дизайне. Некоторые фильмы ужасов создают пугающие моменты главным образом через то, что мы *слышим*. Есть даже фильмы, в которых идея тишины, как необходимого условия для выживания, является центральной – *A Quiet Place* – недавний и отличный пример этого.

Режиссёры часто используют звук, чтобы создать или снять напряжение. Классической техникой является тонкий, тревожащий звук — например, щелчок скрытного существа — для нагнетания саспенса, или внезапный, повседневный шум, такой как удар о что-либо, чтобы встряхнуть аудиторию. Отличный пример можно увидеть в *Invisible Man*, где побег главной героини зависит от её тихих движений. Аналогично, резкий звук, например, торможение автобуса в *Cat People*, может вернуть персонажа — и аудиторию — в реальность. Этот тип звукового пугания не ограничивается фильмами ужасов; он также эффективен в драмах, как, например, в запоминающейся сцене в *Ikiru*, которую режиссёр Даррен Аронофски позже адаптировал для своего фильма *The Fountain*. Эти моменты используют звук, чтобы напомнить нам — и персонажам — о мире за пределами их непосредственного внимания.

Вне жанра ужасов, *We Need to Talk About Kevin* выделяется своим тревожным звуковым дизайном. Звук, когда Кевин грызёт ногти, особенно беспокоит, добавляя напряжения сцене. Аналогично, звук, сопровождающий пожилую женщину, создает по-настоящему пугающий момент, и именно преследующий звук делает его действительно эффективным – напоминающим работы Дэвида Линча.

Самые эффективные моменты в фильмах ужасов часто полагаются на звук, где внезапный, резкий шум может быть поистине леденящим. Яркий пример – в *The Conjuring*, где создатели фильма нагнетают напряжение с помощью скрипов и шепота, прежде чем обрушить один, ошеломляющий хлопок из темноты. Хотя это, безусловно, пугает, мы выбрали тревожный звук кудахтанья из *Hereditary* в качестве нашего 7-го выбора для самого страшного звукового момента из-за его уникального и тревожащего воздействия.

К тому моменту, когда мы слышим щелчок, мы понимаем его цель и происхождение. Это физический тик персонажа Чарли, которого играет Милли Шапиро, от которого она не может избавиться. Этот звук служит истории, намекая на демоническое присутствие, но что более важно, он эмоционально напоминает Анни, которую играет Тони Коллетт, о её боли и скорби от утраты. Этот одинокий, изолированный щелчок в пустой машине – блестяще эффективный испуг.

Что действительно возвышает фильм *Hereditary* – и любой великий фильм – это то, насколько хорошо он связывает нас с персонажами. В то время как внезапные визуальные или слуховые сюрпризы могут быть ошеломляющими, именно тогда, когда фильм подкрадывается к нашим *чувствам*, он действительно на нас влияет. Фильм представляет мать в ее самой уязвимой форме, борющуюся с горем и тревожными семейными секретами. Этот момент, вызванный звуком, связанным с прошлым ее дочери, кажется окончательным, сокрушительным ударом. Это искусно сконструированная сцена – душераздирающий момент, который также дарит ужасающий испуг, основываясь на чем-то тонко представленном почти час назад.

6. Редактирование

В своей основе, монтаж — это просто объединение изображений и звука, поэтому вполне закономерно, что он находится в нашем списке, вслед за обсуждением аудио- и визуальных подсказок. Хотя каждый пугающий момент, который мы упоминали, в какой-то степени опирается на монтаж, он редко является *единственной* причиной эффективности сцены — быстрая склейка на заднее сиденье, например, усиливает эффект, но не является основным источником страха. Монтаж служит многим целям и варьируется от сцены к сцене.

Монтаж в душевой сцене из «Психо» широко известен и анализируется, поэтому я не буду повторять это здесь. Вместо этого давайте рассмотрим другие эффективные приемы монтажа, используемые для создания пугающих моментов. Отличным примером является лихорадочный монтаж в конце фильма «Не смотри вниз». Аналогично, финальные моменты напряженного военного фильма «Иди и смотри» используют вспыхивающие изображения, чтобы показать воспоминания главного героя, даже изображая Гитлера ребенком – поистине ужасающий эффект, достигнутый благодаря монтажу.

Хотя быстрые склейки могут быть впечатляющими, умелое редактирование не всегда заключается в скорости. Иногда, *избежание* склеек может быть даже более эффективным. Яркий пример — культовая сцена в коридоре из фильма *The Exorcist III*, известная своим ужасающим внезапным испугом. Этот эффект создан не быстрой склейкой, а длинным, затянутым кадром, который медленно нагнетает напряжение, заставляя зрителей гадать, на что им следует обратить внимание.

При монтаже фильма способ расположения кадров рядом друг с другом – сопоставление – имеет решающее значение. Для создания впечатляющих пугающих моментов на экране такие фильмы, как *The Texas Chainsaw Massacre*, эффективно используют быстрые переходы между ужасающими и мирными изображениями. Помимо этого, сами изображения вносят вклад в историю, как видно в фильме Джордана Пила *Nope*, где перед раскрытием их значения показаны короткие сцены трагедии из ситкома. Однако, когда речь идет о поистине мастерском монтаже – плавном сочетании визуальных эффектов и звука для создания захватывающего повествования – я бы выделил *Amer*, нео-джиалло слэшер от Hélène Cattet и Bruno Forzani.

На первый взгляд, этот фильм кажется больше сосредоточенным на визуальной составляющей, чем на повествовании, и вы, возможно, не сразу отнесете его к типичным нарративам. Хотя это французский фильм, вы можете прекрасно его понять, не читая субтитры. Это богатый, текстурный опыт, наполненный чувственными и интенсивными образами – представьте себе интимные крупные планы, звук кожи и лязг мечей на фоне суровой обстановки. Фильм построен из серии быстрых, эффектных кадров, которые, несмотря на свою фрагментарность, удивительным образом умудряются создать ощущение места, времени и характера.

Есть один момент, ближе к концу действительно напряжённой стелс-секции в итальянской вилле, где всё взрывается в действие. Я крался, затаив дыхание, в крутом, тёмно-синем освещении, и потом БАМ – внезапно всё превращается в быстрые взмахи и отчаянные звуки. Но на этом не заканчивается. Далее следует действительно долгая, мучительная последовательность смерти. Они использовали быстрые монтажные склейки, а звуковое оформление было просто жестоким – серьёзно, это заставило меня действительно поморщиться и извиваться на стуле.

Амер умело передает стиль фильмов жанра джалло, усиливая напряжение благодаря умелой монтажной работе. То, что могло бы быть запутанным и разрозненным — серией случайных изображений и звуков — превращается в мастер-класс по созданию страха, тревоги и беспокойства, используя удивительно мало экранного действия.

5. Ужас, основанный на реальных фобиях

Теперь давайте переключимся с того, как снимаются фильмы, на то, что нас действительно пугает. Мы сосредоточимся на фильмах, которые играют на распространенных страхах. Эти фильмы не обязательно полагаются на остроумные кинематографические приемы; они просто затрагивают то, чего люди уже боятся. Например, если вы боитесь больших собак, фильм *Cujo* может быть ужасающим. А если вы боитесь кошмаров, Фредди Крюгер, вероятно, подарит вам один – вероятно, с шуткой.

Знаете, что меня действительно пугает в фильмах ужасов? Когда они играют с чувством полной запертости. Например, я серьезно пугаюсь тесных пространств, и фильмы, такие как *The Descent* с его узкими пещерными туннелями, или *Underwater* – название говорит само за себя, на самом деле – действительно попадают в точку. Конечно, там есть и монстры, но честно говоря, иногда самое страшное – это не само существо, а просто ощущение полной запертости и беспомощности.

Помимо страха замкнутого пространства, существует также страх открытых пространств, который Хичкок мастерски использовал в фильме «North by Northwest». Мы также видим классический страх заблудиться в дикой природе, как показано в фильме «The Blair Witch Project», и вечный страх темноты.

Все фильмы, которые я обсуждал, имеют общую черту: тьма представляет собой реальную опасность. Обычно в тенях скрыто что-то пугающее, но *The Silence of the Lambs* предлагает особенно остроумный взгляд на этот классический страх – серийный убийца, использующий приборы ночного видения для действий в темноте.

К кульминации фильма *The Silence of the Lambs*, Кларисса Старлинг, в исполнении Джоди Фостер, находится в крайней опасности. На протяжении всего фильма она часто оказывалась более находчивой, чем её начальство, и к тому моменту, когда она находит Джеймса Гамба – раскрытого как серийный убийца Баффало Билл – и преследует его в его подвальное логово, зрители уже несколько раз видели это место. Зная, что её там ждёт, режиссёр Джонатан Демме столкнулся с задачей: как создать саспенс и сделать эту финальную конфронтацию по-настоящему ужасающей в месте, которое уже знакомо аудитории?

Он выключает свет.

Вместо того, чтобы просто напугать нас напряжённой ситуацией, фильм позволяет нам пережить её глазами злодея. Мы видим Кларису, испуганную и отчаявшуюся, пробирающуюся по тёмному подвалу, но глазами Баффало Билла. Эта перспектива подчёркивает, как легко он мог бы ей навредить, и показывает, что он обдумывает это, усиливая напряжение.

Это не страх, основанный на внезапных сюрпризах. Скорее, наблюдение за происходящим глазами персонажа просто подтверждает наш самый глубокий страх – что в темноте скрывается что-то опасное – и это делает переживание еще более пугающим.

4. Экзистенциальный ужас / Что за ужасающая ерунда?

Помимо обычных страхов, есть другой вид тревожного чувства, которое могут создавать фильмы – чувство, заставляющее сомневаться в собственном существовании. Это когда фильм представляет что-то настолько странное и тревожное, что твоя первая реакция – просто: «Что происходит?»

В фильме «Якоб лестница» так много запоминающихся сцен, и я чувствую то же самое по отношению к большинству фильмов Кена Рассела, особенно «Измененные состояния» и «Дьяволы». Хотя «Восхождение в Вальгаллу» Николаса Виндинга Рефна формально не является фильмом ужасов, в нем есть удивительно тревожная сцена, связанная просто с укладкой камней. И, как всегда, Дэвид Линч создает глубоко тревожную атмосферу – это отличительная черта всего, что он делает.

Окей, так ‘Mandy’ – это на самом деле фильм ужасов? Я определенно так думаю, но это намного *больше*, чем просто ужасы – это как дикое, наркотическое путешествие в полное безумие и месть, и это действительно проникает под кожу и показывает вам ужасающую сторону человечества. Но честно говоря, когда я думаю о действительно культовых моментах ужасов, ничто не сравнится с парнем в костюме медведя из ‘The Shining’. Он просто подходит *к каждой* категории ужасов, и его следовало использовать во всех из них!

Окей, примерно через два часа после начала просмотра ‘Сияния’, всё *действительно* набирает обороты. Джек преследует Дэнни с топором, а Венди отчаянно пытается его защитить – это просто полный, безумный хаос после фильма, который медленно наращивал напряжение. Но потом… потом Венди бежит вверх по лестнице и видит *это*. Серьёзно, парень в костюме медведя делает… ну, *что-то* с другим парнем в смокинге, который просто смотрит на неё этим странным, нечитаемым выражением лица. Это шокирует, мягко говоря!

Увидев это впервые, я почувствовал именно то, чего ожидал от чего-то восхитительно странного. Люди спорят о его значении уже много лет, и, что удивительно, каждая интерпретация, кажется, содержит в себе частицу правды – именно это делает его таким захватывающим.

Это глубоко тревожащее изображение, которое становится еще более пугающим из-за всего происходящего вокруг него. Венди отчаянно пытается защитить себя и своего сына от мужа, который охотится на них в знаменитом доме с привидениями. Обнаружение этой тревожной сцены усиливает всепоглощающий ужас. Хотя ситуация экстремальна, сила сцены заключается в том, как она затрагивает наши собственные личные страхи, делая ее глубоко пугающей на более глубоком уровне.

3. ШОК!!!

По мере приближения к концу нашего списка, нам нужно поговорить о хорроре тела – поджанре, который создал одни из самых пугающих моментов в страшных фильмах. Видеть человеческое тело, растянутое и искаженное за пределы его естественных границ, глубоко тревожит и может вызвать первобытную реакцию страха.

Когда вы думаете о действительно тревожном боди-хорроре в кино, сразу приходят в голову несколько классических примеров. Вырываемый из груди инопланетянин в фильме *The Thing* культовый, как и голова-паук из того же фильма — на самом деле, большая часть *The Thing* — отличный пример. Ужасающая трансформация Джеффа Голдблюма в человека-муху в фильме *The Fly* и тревожащие образы магнитофона, встроенного в чей-то живот в фильме *Videodrome* закрепляют за Дэвидом Кроненбергом место мастера жанра. И кто мог забыть невероятно детализированную трансформацию оборотня в фильме *An American Werewolf in London*? Эти примеры настолько хорошо известны, что я не буду на них задерживаться.

Фильмы, такие как Green Room, Midsommar и ремейк Suspiria, содержат чрезвычайно шокирующие и жестокие моменты – вспомните зажатую руку в Green Room, прыжок с самоубийством в Midsommar или тревожную танцевальную сцену с крюками в Suspiria. Эти сцены невероятно резкие и происходят неожиданно.

Хоррор о теле не всегда о крови и кишках. Такие фильмы, как «Чёрный лебедь», искусно размывают грань между триллером и хоррором, показывая постепенное, тревожащее превращение персонажа. «Ночной дозор» исследует схожую территорию, углубляясь в то, на что человек готов пойти в ментальном плане, чтобы достичь своих целей. Однако, для моего третьего выбора, я бы выделил два фильма, которые демонстрируют более тонкую сторону хоррора о теле: «Кожа, в которой я живу» и «Глаза без лица».

Хотя они и не связаны напрямую – *The Skin I Live In* не является ремейком *Eyes Without a Face* – эти два фильма разделяют захватывающее сходство. Оба исследуют тревожный мир экспериментальной хирургии, проводимой за пределами больницы, движимой жаждой возмездия, которая приводит к дальнейшим злодеяниям. Один фильм рассказывает об отце, пытающемся восстановить внешность своей дочери после автомобильной аварии, а другой изображает отца, стремящегося отомстить человеку, напавшему на его дочь. Несмотря на разные сюжеты, как *The Skin I Live In* Педро Альмодовара, так и *Eyes Without a Face* Жоржа Франжю представляют отстраненный, почти научный взгляд на изменение человеческого тела.

Врачи настолько убеждены в своей цели – в причинах своих действий – что совершенно не ставят под сомнение то, что они делают. Это особенно заметно в небольших, повседневных моментах, например, в том, как небрежно они вводят наркотики своей жертве или как равнодушно доктор Ледгард следит за её прогрессом. Они кажутся совершенно комфортно чувствующими себя в своих действиях, не проявляя страха быть обнаруженными. Эти фильмы не пугают из-за графического насилия, а потому что они изображают высокоинтеллектуальных и мотивированных людей, причиняющих ужасный вред без малейших колебаний.

Хоррор о теле часто раздвигает границы того, что может выдержать человеческое тело, создавая тревощное зрелище. Однако фильмы, такие как *The Skin I Live In* и *Eyes Without A Face*, идут еще дальше, заставляя зрителей задуматься о том, как *они* могли бы поступить, если бы у них был доступ к тем же тревожным медицинским технологиям – и именно это делает их по-настоящему пугающими.

2. Всепоглощающий Ужас

У нас осталось всего две записи, и всё ещё так много пугающих сцен, о которых стоит подумать — что вызывает стресс у всех, кто когда-либо составлял список страшных фильмов! Теперь нам нужно рассмотреть те по-настоящему всеобъемлющие страхи: моменты, которые не только пугают или тревожат вас, но и надолго остаются в вашем сознании после того, как они закончились.

В отличие от нарастающей напряженности или тревожных тем, эти сцены впечатляют сами по себе – они создают отчетливое ощущение, которое заставляет вас продолжать смотреть. Большая часть фильма *Nosferatu* полагается на этот подход, особенно когда вампир убивает детей. Это похоже на последовательность Sunken Place в *Get Out*, или жуткую сцену в *Picnic at Hanging Rock*, где девочки медленно уходят, пока их подруга смотрит нормально.

Помимо ужасов, некоторые фильмы превосходно создают действительно тревожные моменты. Например, простое действие Барри Киогана по поеданию спагетти в *The Killing of a Sacred Deer* и более поздние части *Mother!* глубоко беспокоят. Однако сцена, которая больше всего застревает в моей памяти, — это тревожительная пляжная последовательность из *Under the Skin*.

В фильме Джонатана Глейзера, *Under the Skin*, инопланетянка путешествует по Шотландии и подбирает мужчин с неизвестной целью. История рассказывает о том, как она пытается заманить серфингиста в свой фургон, но поблизости начинает разворачиваться трагедия. Собака попадает в волны, и женщина пытается спасти её, за ней следует мужчина, пытающийся спасти её. Затем серфингист присоединяется к усилиям по спасению их обоих, но, к сожалению, все терпят неудачу, оставляя младенца одного на пляже.

Сцена сложна для пересказа, но работа оператора поразительна. Звуковое оформление устраняет всё, кроме разбивающихся волн. Режиссёр Джонатан Глейзер использует съёмки с большого расстояния, создавая ощущение дистанции, которое отражает эмоциональную отстранённость персонажа Скарлетт Йоханссон – инопланетянки, лишённой способности сопереживать.

Эта сцена имеет решающее значение, поскольку она запускает сюжетную линию персонажа на протяжении всего фильма. Это момент, когда она начинает чего-то желать – понять, что значит быть человеком. Однако, то, что действительно выделяет этот фильм – и создает по-настоящему пугающий момент – это *как* она способна наблюдать за гибелью семьи, бросить их младенца и сделать все это, не проявляя никаких эмоций.

1. Страх Ничтожности / Пустоты / О Боже, что будет дальше

Теперь мы переходим к самому глубокому типу ужаса, полной противоположности простым пугающим моментам. Эта последняя категория фокусируется на том, что разделяют все: страхе смерти. Независимо от вашего происхождения или того, что вас пугает, мы все в конечном итоге сталкиваемся со смертностью — с этим неизбежным моментом, когда все останавливается. Фильмы, которые успешно создают страх вокруг тайны того, что происходит после смерти, встречаются гораздо реже и оказывают большее влияние, чем те, которые полагаются на дешёвые острые ощущения.

Некоторые фильмы используют неожиданные повороты, как в *The Others* и *The Sixth Sense*, чтобы ввести аудиторию в заблуждение. Однако, нас интересует другой подход – момент, который напрямую противостоит идее окончательных концов, как, например, замедленная съемка открытия в фильме Ларса фон Триера *Melancholia*. Подобно этому, *2001: A Space Odyssey* тревожно демонстрирует весь жизненный цикл своего главного героя, Дэйва Боумана, оставляя зрителей с тревожной мыслью спустя долгое время после завершения сложного сюжета фильма.

Однако я хочу сосредоточиться на более свежей сцене из фильма, название которого вызывает самые истоки страшных историй: монтаже ускоренной съёмки в фильме 2017 года, *A Ghost Story*.

Фильм начинается как личная история о потере и призраке, наблюдающем за своим выжившим партнёром, но быстро расширяется, чтобы исследовать, как мир продолжает существовать без него. Примерно на двух третях пути режиссёр Дэвид Лоуэри показывает течение времени с точки зрения призрака в душераздирающем монтаже. Монтаж великолепен, создавая ощущение прогрессии в реальном времени. Мы видим, как небоскрёб построен на месте его бывшего дома всего за две минуты, что приводит к принятию призраком окончательного, трогательного решения.

Фильм изображает время как непостижимо огромное, и это сочетается с чувством глубокого одиночества, отчаяния и даже ощущением потерянности и преследуемости. Это поистине пугающая идея.

Окей, так способ, которым фильм прыгает во времени, отражая то, как призрак переживает события, хорош на протяжении всего фильма, но в основном это просто интересный приём повествования…пока не наступает *этот* монтаж. Внезапно речь идёт не только о загробной жизни одного человека. Это действительно заставляет вас осознать, что этот фильм о памяти, о том, что мы оставляем после себя, и о том, насколько всё это незначительно, когда думаешь о вечности. Честно говоря, этот монтаж, показывающий течение времени, делает этот момент одним из самых по-настоящему пугающих, которые я когда-либо видел в кино.

Смотрите также

2025-10-19 18:50